Paréidolie

Kosmos

Ai passé la journée au lit. Toute la journée. Au lit. Dans mon lit. Sur mon lit. Sur le dos. Allongé.

À ne rien faire.

Je ne crois pas qu’il soit possible de ne rien faire. De ne vraiment faire rien.

Sans vouloir parodier papy Hamlet, être (allongé, par exemple) quand existe l’éventualité de ne pas être (allongé, par exemple), n’est-ce pas déjà faire ? Renoncer à faire quoi que ce soit (pour autant qu’il est possible de ne faire quoi que ce soit), n’est-ce pas déjà faire ? Exister, vivre, n’est-ce pas déjà faire ? faire quelque chose ? J’aurais dû, probablement, au lieu de « à ne rien faire », plutôt dire « à ne rien faire de concret, de tangible » ou « à ne rien produire » mais ce texte déborde déjà de lourdeurs superflues. Simplifions, donc : À ne rien faire.

À regarder. À scruter. Le plafond. Blanc. Lépreux. À chercher. Chercher encore et encore. Sans lassitude. Chercher dans les failles. Dans les fissures. Dans les moindres fissures. Dans les petits éclats de peinture. Dans les tâches aux couleurs aussi incertaines (noirâtres ? grisâtres ? brunâtres ? jaunâtres ?) que leur l'origine. Dans les ombres qui traversent lentement, au fil du jour, la pièce. Et même dans les petits insectes qui se baladent sens dessus-dessous, sans visiblement s’apercevoir qu’ils se meuvent pattes en l’air, collées au plafond blanc, lépreux.

Toute la journée, à regarder, à chercher.

À l’horizontale. Une heure puis deux. Rien. Trois. Rien, toujours rien. Quatre. Fissures, trace de peinture plus claire, plus récente, tâche d’humidité, rien. Cinq, six, sept, huit. Rien de rien.

Non, définitivement rien.

Mes efforts de concentration furent vains, inutiles. Le temps (et donc l’argent) ainsi perdu, définitivement gaspillé. Il n’y avait rien. Rien, non, rien. Pour moi, il n’y avait rien. Rien de particulier. Rien que de terre à terre. Les fissures n’étaient que des fissures. Dans les tâches de moisissures, je ne voyais que des tâches de moisissure, dans les déplacements des insectes que des insectes qui se déplacent, un peu au hasard, de fissures (qui n’étaient que des fissures) en fissures, d’éclat de peinture (rien d’autre que des éclats de peinture) en éclat de peinture.

Ni image ni grand dessein. Pas même une esquisse. Aucun message. Aucune figure remarquable qui me saute aux yeux dans tous ces éléments, dans leur disposition. Aucun plan, secret ou non. Pas l'ombre d'une droite ou d'une flèche. Pas même une direction privilégiée. Chaos, hasard, néant. Nada.

Les signes étaient... sont pourtant là, évidents, nombreux, riches. À disposition. Offerts.

Je ne sais y lire. Je ne sais y trouver. Je ne sais y découvrir. Y inventer.

Quel foutu poète je fais… me montrerait-on un nuage que je serais incapable d’y voir un mouton.